第九章六月

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

回忆去年十月才开学时的种种事情，从那时起，确增加了许多的知识。说，写，都比那时好，算术也已能知道普通大人所不知道的事，可以帮助人家算帐了，无论读什么，大抵都似乎已懂得。我真喜。可是，我的能到此地步，不知有多少人在那里勉励我帮助我呢。无论在家里，在学校里，在街上，无论在什么地方，只要是我所居住、我有见闻的处所，必定有各种各样的人在各种各样地教我的。所以，我谢一切的人。第一，谢先生，谢那样我的先生，我现在所知道的东西，都是先生用尽了心力教我的。其次，谢代洛西，他替我说明种种事，使我通过种种的难关，试验赖以不失败。还有，斯带地，他曾示我一个"神一到金石为开"的实例。还有那亲切的卡隆，他曾给我以对人温暖同情的化。拨来可西与可莱谛，他们二人曾给我以在困苦中不失勇志，在劳作中不失和气的模范。所有一切朋友，我都谢。但是特别要谢的是我的父亲。父亲曾是我最初的先生，又是我最初的朋友，给我以种种的训诫，教我种种的事情，平为我勤劳，有悲苦则瞒住了我，用种种的方法使我用功愉快，生活安乐。还有，那慈的母亲。母亲是我的人，是守护我的天使，她以我之乐为乐，以我之悲为悲，和我一处用功，一处劳动，一处哭泣，一手抚了我的头，一手指天给我看。母亲，谢谢你！母亲在和牺牲的十二年中，把温注入了我的心。

难船（最后的每月例话）在几年前十二月的某一天，一只大轮船从英国利物浦港出发。船中合船员六十人共载二百人光景。船长船员都是英国人，乘客中有几个是意大利人，船向马耳他岛进行。天不佳。

三等旅客之中有一个十二岁的意大利少年。身体与年龄相比虽似矮小，却长得很结实，是个西西里型的美勇坚强的少年。他独自坐在船头桅杆分卷着的缆索上，身分放着一个破损了的皮包，一手搭在皮包上面，布上衣，破旧的外套，皮带上系着旧皮袋。他沉思似的冷眼看着周围的乘客、船只、来往的水手，以及汹涌的海水。好像他家中新近遭遇了大不幸，脸还是小孩，表情却已像大人了。

开船后不多一会儿，一个意大利水手携了一个小女孩来到西西里少年前面，向他说:"马利阿，有一个很好的同伴呢。"说着自去。女孩在少年身旁坐下。他们彼此面面相对的看着。

"到哪里去？"男孩问。

"到了马耳他岛，再到那不勒斯去。父亲母亲正望我回去，我去见他们的。我名叫寇列泰·法贵尼。"过了一息，他从皮袋中取出面包和果物来，女孩带有饼干，两个人一同吃着。

方才来过的意大利水手慌忙地从旁边跑过，叫着说:"快看那里！有些不妙了呢！"风渐渐加烈，船身大摇。两个小孩却不眩晕。女的且笑着。她和少年年龄相仿佛，身较高长，肤也一样地是褐，身材窈窕，有几分像是有病的。服装很好，发短而鬈，头上包着红头巾，耳上戴着银耳环。

两个孩子一边吃着，一边互谈身世。男孩已没有父亲，父亲原是做职工的，几天前在利物浦死去了。孤儿受意大利领事的照料，送他回故乡巴勒莫，因为他有远亲在那里。女孩于前年到了伦敦叔母家里，她父亲因为贫穷，暂时把她寄养在叔母处，预备等叔母死后分些遗产。几个月前，叔母被马车碾伤，突然死了，财产分文无余。于是她请求意大利领事送归故乡。恰巧，两个孩子都是由那个意大利水手担任带领。

女孩说:"所以，我的父亲母亲还以为我能带得钱回去呢，哪知道我一些都没有。不过，他们大约仍是我的。我的兄弟想也必定这样。我的四个兄弟都还小呢，我是最大的。我在家每天替他们穿衣服。我一回去，他们一定快活，一定要飞跑拢来哩。——呀，波好凶啊！"又问男孩:"你就住在亲戚家里吗？"

"是的，只要他们容留我。"

"他们不你吗？"

"不知道怎样。"

"我到今年圣诞节恰好十三岁了。"他们一同谈海洋和关于船中乘客的事，终在一处，时时谈。别的乘客以为他们是姊弟。女孩编着袜子，男孩沉思着。渐渐加凶了，天已夜。两个孩子分开的时候，女的对了马利阿说:"请安眠！"

"谁都不得安眠哩！孩子啊！"意大利水手恰好在旁走过，这样说。男孩正想对女孩答说"再会"，突然来了一个狂，将他晃倒了。

女孩飞跑近去:"咿呀！你出血了呢。"乘客各顾自己逃，没有人留心别的。女孩跪在瞠着眼睛的马利阿身旁，替他拭净头上的血，从自己头上取下红头巾，当做绷带替他包在头上。打结时，把他的头抱紧在自己前，以至自己上衣上也染了血。马利阿摇晃着站起来。

"好些吗？"女孩问。

"没有什么了。"马利阿回答。

"请安睡。"女孩说。

"再会。"马利阿回答。于是两人各自回进自己舱位去。

水手的话验了。两个孩子还没有睡，可怖的暴风到了，其势猛如奔马。一桅子立刻折断，三只舢板也被吹走。船梢载着的四头牛也像木叶一般地被吹走了。船中起了大扰，恐怖，喧嚣，暴风雨似的悲叫声，祈祷声，令人骨惊然。风势全夜不稍衰，到天明还是这样。山也似的怒从横面打来，在甲板上散，击碎了那里的器物，卷入海里去。遮蔽机关的木板被击碎了。海水怒吼般地没人，火被淹熄，司炉逃走，海水也似的从这里那里卷入。但听得船长的雷般的叫声:"快攀住唧筒。"船员奔到唧筒方面去。这时又来了一个狂，那狂从横面扑下，把船舷、舱口全部打破，海水从破孔涌进。

乘客自知要没有命了，逃入客室去。及见到船长，齐声叫说:"船长！船长！怎么了！现在到了什么地方！能有救吗！快救我们！"船长等大家说毕，冷静地说:"只好绝望了。"一个女子呼叫神助，其余的默不做声，恐怖把他们吓住了。好一会儿，船中像墓里般的寂静。乘客都脸苍白，彼此面面相对。海波汹涌，船一高一低地摇晃着。船长放下救命舢板艇，五个水手下了艇，艇立刻沉了，是冲沉的。五个水手淹没了两个。那个意大利水手也在内。其余的三人排了命线了蝇逃上。

这时候，船员也绝望了。两小时以后，水已齐到货舱口了。

甲板上出现了悲惨的光景:母亲们于绝望之中将自己的小儿紧抱在前；朋友们互拖相告永诀；因为不愿见海而死，回到舱里去的人也有；有一人用手自击头部，从高处倒下死了；大多数的人们都狂地挣扎着；女人则可怕地痉挛着，哭声，呻声，和不可名说的叫声，混合在一起；到处都见有人失了神，睁大无光的眼，石像似的呆立着，面上已没有生气。寇列泰和马利阿二人抱住一桅杆，目不转睛地注视着海。