第十八章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“就在十分钟以前，我发誓戒酒了，这就是我给你的礼物。”埃利奥特的红电话机响了。他猛地冲了过去，因为这部机子是消防队的热线。

“喂！”他紧握左手的全部手指，但中指却翘着，这个姿势并没有情的意味。他是准备去按那个红按钮。

这个按钮会使消防站顶上的末喇叭大声嚎叫起来。

“罗斯瓦特先生？”传来女人的声音，而且是忸忸怩怩的。

“是啊！是啊！”埃利奥特心里七上八下，焦急不安“哪儿失火啦？”

“在我的心里，罗斯瓦特先生。”埃利奥特生气了，不足为奇。谁都知道，他最恨有人和消防部门开玩笑。这是他唯一痛恨的事情。他听出了打电话的人，她是玛丽·摩迪，就是前天他给她的双生子洗礼的懒婆娘。她是一个纵火嫌疑犯，一个判过刑的商店小偷，一个五块钱一次的女。埃利奥特对她用这条直达线大为恼怒。

“你真该死，怎么使用起这个号码来啦！该把你送进监狱去在那里腐烂！用消防电话线打私人电话的臭‮子婊‬养的，都该下地狱，永世受煎熬！”砰地一声，他挂了电话。

过了几秒钟，黑电话机响了。

“我是罗斯瓦特基金会，”埃利奥特温柔地说“需要我们帮忙吗？”

“罗斯瓦特先生——我还是玛丽·摩迪。”她在噎。

“究竟出了什么事，亲的？”他真的什么也不知道。他真的是准备马上去杀死那个使她哭的人。

一辆由司机驾驶的黑克莱斯勒牌帝国型轿车停在埃利奥特的两个窗户正下方的街边。司机打开了后座门，出来的是给关节炎老病折磨着的印第安纳州参议员，李斯特·阿姆斯·罗斯瓦特。他是个不速之客。

他吱吱嘎嘎地径自上了楼。这种凄楚的作法可不是他过去的老作风。他老得让人吃惊。他像别的来访者一样，敲敲埃利奥特办公室的门，问他是不是能进去。埃利奥特，还穿着他那件气味芬芳的战时剩余物资——长长的约翰式衣服，上前去，拥抱他的父亲。

“父亲，父亲，父亲———多美妙的意外啊！”

“我跑这一趟好麻烦。”

“我希望不是因为你认为不会受到而到不容易。”

“我受不了这样七凌八的样子。”

“这比一个星期以前要好多了。”

“真的吗？”

“我们一个星期以前进行了一次彻底打扫。”参议员闪缩了一下，用脚尖轻轻踢了一下一个啤酒罐:“我希望不是为了我的缘故，因为，我看总不致于是由于要爆发霍吧。”这句话说得很平静。

“我想，你应该认识戴尔伯特·皮奇先生吧？”

“我是听说过的。”参议员点点头“你好呀，皮奇先生，我当然很悉你战时的表现。开过两次小差，对吗？要不就是三次。”皮奇在这样一位大人物面前吓得直打哆嗦，一声不吭，咕咕哝哝地说他从来没有当过兵。

“那就是你的父亲口罗，我很抱歉。如果一个人很少洗脸和刮胡子的话，是看不出他的年纪的。”皮奇以他的沉默，表示承认很可能是他的父亲曾经开过三次小差。

“我想我们是否能单独呆一会儿？”参议员对埃利奥特说“或许，这样做违反你关于我们这个社会应该是公开和友好的信念吧？”

“我就走，”皮奇说“我清楚我什么时候该走。”

“我看得出来，你大概是见过一些世面，是很注重学习的人。”皮奇拖着脚走出门，对这种侮辱突然转过身来，他自己也大吃一惊，竟然懂得他受到了侮辱:“作为一个依靠普通老百姓选票的人，参议员，你当然可以对他们说刻薄话的。”

“作为一个醉鬼，皮奇先生，你一定知道醉鬼是不允许进投票站的。”

“我投过票。”这是当面撒谎。

“如果你投过，估计是投给我的吧。大多数人都是投我的票，即使我这一辈子从来没有讨好过印第安纳的人们，甚至在战争时期也没有。还有，你知道他们投我票的原因吗？在每个美国人的躯壳里面，多坏都没关系，都有这么一个骨瘦如柴，说话瓮声瓮气的老家伙，就像我一样，他甚至比我还更厌恶骗子手和低能儿。”

“啊呀，父亲——真没想过你会来，真是个愉快的意外。你看上去好极了。”