第十二章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他偶尔回家皆在夜晚被灯泡拉大的影子，缩瘪为一束柴薪。丧葬我获得五天假北返，但大部份时间我于街上走又长又久的路，会走到杰的楼下，木立甚久。父亲之死，肯定不比我的失恋大。到我依稀想起妈妈这件事，我像是逃避债务的要忘掉它，而总有一只卑微夏虫在我肚里说，拿起电话拨一下吧，也许妈妈还没走。

好烦困人的小虫声，必是不让我安宁。终至那些个翻遍电话簿的荒凉黄昏，我拨了阿尧家电话，他家两支号码，一支诊所用的我从未打过。我说找黄伯母，是黄书尧的同学。听不懂，我就用我的破烂台语再讲一遍。果然，妈妈已回本了。

啊妈妈有幽香和着白山茶花的榻榻米房问。很久以后，我在东京妈妈家听过一张谣呗，唱鹤的故事。鹤为报恩嫁给男人，以羽织布赠为信物，华美惊动邻坊，唆教男人令再织。勉力而织，唯织时绝不准人看。又织成几匹，却渐消瘦下去。男人偷看了她，见是一只白鹤拔取自己的羽织进布里。然而来不及了，鹤已发现男人。羽尽恩绝，鹤厉声一鸣冲上夭去，杳逝无踪。

妹妹叫唤我，她说阿尧妈妈是上个月初走的，她看到阿尧信，因此打了电话去跟妈妈道再见。

我坐在暗中怔愕看妹妹。

她听见我跟阿尧家通话，从房间出来告知状况，讲完即进屋。她必已把我看透看扁，我的真实身份，干的勾当，什幺什幺她都知道了！

我惭惶发觉，何时，她已留长到的直发！我太久都忘记有这个妹妹，她会怨恨我吗？我们曾经那样相依为命过。可是坎坷途中，不知怎么的，我就抛却了她。

我们幼年无炊的子，给托到对面陈妈妈家吃饭。母亲三天两头为哥哥跑学校警察局，姐姐政战毕业在康乐队，他们的成人世界纠纷太忙，遂使我跟妹妹两个来台湾生的得以化外自治。

在陈家滑凉磨石地客厅一角，我们看成堆的南国电影。邵氏巨星云集，我们与宝华宝莉宝茵姐妹各拥其主，争论不休，甚且暗中将其主的美玉照涂成斗眼或八字胡，到三宝姐妹不让我们入其屋。但我们很笃定只要陈哥把新一期带回家时，她们好兴奋又会拉我们去看。她们用被单巾布扮演林黛的旭己和貂蝉，也需要我杵在椅子里当大王，以供她们可歌可舞。宝莉对我伸展翅膀一般敞开表示浴袍的被单说，大王，你看。她是念做，代王。我得回答，好！好！她就仆在我脚前晕死了。我得仰空大笑，妹妹跟宝茜便跑出来，扶起她捧进房间。

宝莉也演鱼美人李菁，滚倒磨石地上，鲤鱼变为人。一向是妹妹持杯和夹竹桃叶扮观世音，不断朝鱼洒水，但妹妹渐渐不玩这些了。换我拿剥开的秋芒穗子当拂尘，对宝莉挥摇咒力。宝莉扭动着鱼尾巴的‮腿双‬直滚，这头滚那头，再滚回来，十分真发出煎痛声，要我用力施咒助她。我以拂尘扫她，她极富表情的鼓舞我入戏。她自扭滚不停，脸容曲折出汗，使我又紧张，又（…j:此疑原文缺）我脸红跑离陈家，纳闷刚才妹妹她们还在屋里的，转眼都不见？

屋外大白昼，也没人，水泥地上粉笔画的跳房子，抢宝石，红瓦画的过五关斩六将，横线竖线，一地亮晃晃。

我回家里，原来妹妹先回了。

她在帮纸娃娃做衣服，描好了衣型，拿到纱门上用腊笔轻轻匀抹，印出凹凸深浅的纱格，新布料新设计。她实验各种印纹效果，草席的，尼龙沙发面的，藤椅，蒸笼，崎岖墙壁，菜篮，植物叶子，苍蝇拍。不久她发展到集成一本簿子，内藏诸多纹，我曾见她蹲在陈家门前拓新脚踏车的轮胎纹。

我们如此不知觉结束了一个时期的游戏。我放学抄捷径走狭巷里，宝莉面来我避问不及了。她眼睛有野野的星芒对我跳跃，每令我窒热难呼。我使尽力气把自己缩成一张人皮贴在巷壁让她通行，她澎湃的体味和血如洪水经过，拖走我脚下的土基。她过去了，我塌陷溺水，短暂的灭顶，然后才浮出水面回过气来。

如此不明所以的，我跟宝莉姐妹分了疆界，路上不识，相逢噤声。男一边，女一边，放假，空就找不到人一起玩了。

但我未加入村子口烟的大男生堆里，篮球场那堆，也没有。初二我与阿尧分到一班，他找我看电影。我开始看西片，从他。每片必看，收集图照海报，阿尧每期买映画之友和screen。亚兰德伦的第一部片子，弱者女人，为了看他我们看了五遍。里面一首曲保罗安卡唱的diana，我在阿尧病中哼时，他竟老泪纵横。

妹妹跟我们一起看魂断蓝桥，上费雯丽。她集费雯丽的剧照，黑白冲印，一串吊在西门町骑楼下的书报摊上。我若看到她缺的，就买给她。她第一次吃西餐，阿尧请的在美而廉。白瓷盘上珠玉粒粒腾烟的饭，旁置阿拉丁神灯似的银漆碗，盛着咖哩鲜黄如金块，浇饭吃。妹妹很谨慎，有礼，而几近矫饰享受着这个一千零一夜。回家后她常试用盘子吃饭，拿国军的配给干粮饼干，姜糖，橘子粉调开水，布置餐桌进食。

矫饰的态度，她曾经同样表现在阿尧家，意思像是对这种大家庭的幽邃氛围地绝不会怯场的。她勇敢接受妈妈给地涂口红——须知，我们的母亲似乎从来没用过口红，我们家亦本没有过化妆台。姐姐呢，我记得的她，永远是踮脚挤在衣橱和五斗柜之间不宽的距离移动姿，尽可能把打扮好的身影全部装进衣检的镶镜里详个仔细，然后昂纠纠赶出门，屋内四散她换下来的衣物带拖鞋，东一垛，西一垛。以及，忘了冲掉的一马桶殷红，使我异骇夺逃。

妹妹仅去过一次的阿尧家，走后门。我也从未走过他家正们，那只给病人和客人进出。三层楼房，正门改建为面砖洗石子铸铁拦干，近于现代主义式简化的水平线条。后门就还是洋楼式样，清水红砖，绿釉花瓶状漏空排列的栏干，拱形窗，窗棂内东在两侧的花纱帘。楼房比邻街坊，极狭长，前衢后巷，三进，两个天井采光。

我们穿越过有火炉大灶的厨房天井，到二进饭厅等阿尧，呆望那供抬上的神明跟猩红长明灯，亦我们村子里家家所未见。饭桌堆置新进的药品和药厂所送月历，气味好生辣。阿尧立即下来带我们上二楼，一进是客厅，敞亮挂有卷轴书着松跟鹤，阿尧与妈妈堂姐弟们住三楼。从妈妈的榻榻米楼窗望下去，后门小庭院，种植含笑，山茶，桩花，樱，紫苏。阿尧睡妈妈房间直到考上高中的暑假，男女孩们大搬风，他跟堂弟一间。但他仍习惯妈妈房间，坐榻榻米上弹一下午吉它。我来找他，妈妈说在楼上，我迳登楼，循吉它声至。他非要替我打扮，将他最的两件家当，纯白高领衣，皮夹克，套在我身上推到镜前同赏。

颓散歪在榻上，他问我秦某上体育课为什么不敢穿汗衫。我不知，虽然我到他是过分在乎秦。他说因为秦腋下长出了。

他枕着手臂伏桌上，我以为他睡着了，他在哭泣。

我骑单车要去阿尧家，想载妹妹一道，她似乎憧憬那供窗纱帘。我们村子的浅门浅户，是从窗口探探就知道这家晚饭吃些什幺东西。我邀妹妹同往。

妹妹说，要做功课不去了。

是的妹妹不会再去。

往后，她竟打电话给妈妈道别。她晓得我怠懒不文，代我执行了阿尧的嘱咐，她不要妈妈看我们是野蛮人。多幺过虑，傲持的妹妹！

好难搞定的妹妹。永桔说，唉你妹妹不喜我。

我说，可以了，她本来是这样。

我与永桔，处心积虑在筑营我们的蜘蛛巢城啊。把吐出的晶莹白丝一一延往彼此的过去，缚住那些漂浮于时间荒里的记忆碎块，打结以记，叉成线，搭编为网。的确祖先和活着的人同等重要，亡灵与生灵都有一个位子。

我们丝毫不张扬，暗暗把巢粘着于社会森林的隙间，孜孜ku1ku1（石+乞），游走在曝光未曝光之际。我们自我蓬垢，卑微哼唧祝祷文如一首免费歌唱的“我要的不多，我要的真的不多。”冀盼我们的恭顺，渺小无害于人，甚或臣媚趣也行，只要能博取命运心因而赏予我们更长久一点的契约。识破未识破，可说不可说，我们不求闻达于诸侯，但愿苟活在纲常人世。

所以阿尧，他的进和愤懑，着实吓坏我们。我看他，简直是洪古之初与黄帝那场大战的刑天。黄帝断其首，刑天便以为目，以脐为口，舞干戚而。我们蒙上眼睛，不敢看。背转身，冷酷离去，不想知道结局。

相，使我们变得竟如此胆小，而且只会越来越胆小。本来烂命一条，现在两条，驮负着另外一条的生老病死，我们当知了不自由的滋味。不自由之程度到了何等地步，我会绕道避走捷运大蟒底下，免得上头随时可能坍落水泥块把我砸死。

难以言喻的神经质，保命，逃祸，躲险，凡一切但求延寿为了相。

我因此觉得生与死是同一张面孔，它就在我前方稍高处垂首着。

常常，它就在那里，过马路时，搭电梯时，此刻书写时。并不可怕的面孔，甚至带点似有若无的微笑。接近于，假如墙壁上挂了一个能乐面具，抬脸望它，它俯面朝着我的，那种觉，就是了。若更鲜明则是一幅印度女神，张开四只手，两只搞了利剑和人头，两只伸展做祝福保护状。我在她跟前，我乃这样与她共处着。

因此死，并非死神，第七封印里身穿连帽黑袍跟骑士下棋的死神。而是俯面朝着我的，生。

古希腊人说，你绝无可能置你的双足于同样的河中两次。

是的，庄严劫，贤劫，星宿劫。

往昔近昔瞬昔。