第07章
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
“你听到什么了吗?”阿里森说,怀疑地环顾四周。
斯达特先生松开边上按钮,电动马达的声音消失了。电视上,艾默·福德正冲巴戈斯·邦尼击,但没中。
“除了电视声,什么也没有,”斯达特先生说“你听到什么了?”
“我猜没什么。一定是风吹窗户声。”她到她的头越来越疼——要做的工作大多,又没有人来帮她——她使劲太,好像要在头疼扎之前把它赶走。
向外走的时候,她停了一下,低头看了一眼另一张上的人。他看上去是不是有点儿不同?好像挪了挪地方?肯定不是。
阿里森走出房间,来到走廊,推着早餐车继续向前走。这是一个可怕的早晨,一切都了套,到中午时,她的头疼得咚咚直响。她情有可原地忘记了那天早晨在619房间听到的一切。
但随后几天,她不由自主地越来越注意史密斯,到三月时,阿里森几乎确信他伸直了一点儿——改变了一点儿医生所谓的胎儿姿势,改变不是很大,只是一点儿。她想跟谁谈谈这事,但最后没这么做。她毕竟只是一个帮厨女工而已。
这不关她的事。
他猜这是一个梦。
他在一个黑暗森的地方——像一个走廊。天花板高得看不见,消失在影中。墙是黑的钢板,向上伸展着,他独自一个人,但远处飘来一个声音。这声音他很悉,在另一个地点。另一个时间对他说过。它呻着,在黑钢墙之间回,像他童年时的那只鸟。那鸟飞进他父亲的工具棚,不知道怎么飞出去。它慌了,四处飞,吱吱喳喳绝望地叫着,使劲撞墙,一·直撞到死,这个声音和那只乌的吱喳声一样,有一种注定要完蛋的调子。它永远逃不出这个地方。
“你对你的生活做个计划,然后尽力而为。”这幽灵般的声音呻道“你只想尽力而为,可那孩子回到家,头发长得到股眼了,说美国总统是一头猪,一头猪!妈的,我不知道…”注意,他想要说。他想要警告那个声音,他却保持沉默。注意什么?他不知道。他甚至不知道他是谁,虽然他隐隐约约觉得他曾经是一个教师或牧师。
“天。天哪!”远处的声音尖叫道,这是一种茫。大难临头的声音。
“天…”接着是一片沉默。回音消失了。然后,它又慢慢开始了。
过了一会儿——他不知道有多久,在这个地方,时间似乎失去了意义——他开始摸索着向前走,喊叫着(也许仅仅在他大脑中),可能希望和说话的那人一起走出去,也许只是找些安和听到回答。
但是那声音越来越远,越来越模糊,直到变成回音的回音,然后完全消失了。他现在只剩下一个人了,在这暗的走廊中走着。他渐渐明白,这不是幻觉、海市蜃楼或一场梦——至少不是,通常的那种梦,他似乎走到了中间地带,处在世界之间。但他是在走向哪一个世界呢?
那些令人不安的东西又回来了。它们像幽灵一样落到他前后左右,直到里三层外三层地把他围起来,他几乎可以看到它们。全是炼狱的低语声。一个轮子在黑暗中转啊转,是个命运轮,红和黑,生命和死亡,转得慢了下来,他赌什么?他记不住也不可能记住,因为赌注就是他的生存,进来还是出去?必须做出选择。他的女朋友病了,他必须送她回家。
过了一会儿,走廊似乎亮了一点儿。起初他以为这是想象、是梦中之梦,但过了不知多久,这亮光大明显了,不可能是一种幻觉。走廊的体验越来越不像梦。他几乎能看到墙了,那种单调的黑变成了一种暗灰,三月里一个温暖多云的黄昏的颜。他似乎本不是在一条走廊中,而是在一间屋子中——层薄膜像胎盘似地里着他,他像个即将出生的婴儿。现在他听了别的声音,不是那种回音,而是低沉的声音,就像无名的诸神用不灵便的舌头发出的一样。慢慢地,这些声音越来越清晰,直到他几乎能分辨出他们在说什么。
他开始时不时地睁开眼(或认为他在这么做),他真的能看到说话的人了:明亮的。幽灵般的身影起初没有脸,有时在屋里移动,有时俯身看他。他没有想到跟他们说话,至少开始没有。他以为这是死后的世界,这些明亮的身影是天使的身影。
脸像声音一样,开始越来越清晰。他曾经看到他的母亲,俯身慢慢对着他的脸大声说着什么毫无意义的话。还有一次是他父亲,还有学校的戴维·皮尔森,还有一个他逐渐认识的护士,他相信她的名字是玛丽或玛丽亚。面孔,声音越来越近,挤在一起。
别的一些觉不知不觉产生了:他觉得他变了。他不喜这种觉,他不信任它。他似乎觉得不管这变化是什么,都不是好事,它意味着悲哀和不幸。他带着一切进入黑暗,现在,一无所有地走出黑暗——只剩下一些极度的陌生。
梦正在结束。不管以前如何,梦正在结束。现在房间非常真实,非常近。声音,面孔他在走进房间。突然他想转身逃走——永远回到那个黑暗的走廊,黑暗的走廊不好,但总比这种悲哀和大难临头的觉好。
他转身向后看去,是的,它就在那里,房屋的墙壁在那里变成黑的钢,一帐椅子旁有个角落,进进出出的人都没注意到它,那里有个入口,他猜那是通往永恒的。另一个声音就是去的那里,那声音是——出租汽车司机的声音。
是的,现在他想起来了。坐着出租车,司机在抱怨他儿子的长发,抱怨他儿子认为尼克松是一头猪。然后是山坡上并排的车头灯,白线两边各一对碰撞。不疼,但知道他的大腿猛撞在出租车计程器上,了臼。有一种冰凉的觉,然后是黑暗的走廊,接着就是现在这情景。
选择吧,内心深处在低语,选择吧,否则他们会为你选择的,他们会把你撕扯出来,就像医生用剖腹的方法从母亲的子取出婴儿一样。
这时莎拉的脸浮现在他面前——她一定在什么地方,虽然她从没俯身看过他。她一定在什么地方,担惊受怕。现在她几乎已经是他的了,他觉到了这一点,他要向她求婚。
那种不安的觉又出现了,这次比以往更强烈,并且和莎拉织在一起。但是,对她的渴望更强烈,于是他做出决定,他转过身不理那个黑暗的地方,过了一会儿,他回头看时,那地方已经消失了;椅子边除了光滑的白墙壁,什么也没有。不久,他逐渐明白这房于是什么地方——毫无疑问,它是一间病房。黑暗的走廊淡化成一个梦幻似的回忆,从没被彻底忘掉过。但更重要,更直接的事实是,他是约翰·史密斯,他的女朋友叫莎拉,布莱克奈尔,他遇上了一次可怕的车祸。他猜自己能活下来一定是很幸运的,他只希望他的所有器官还在,还能正常运转,他可能是在克利维斯·米尔斯社区医院,但他猜更可能是在东缅因医疗中心,他猜他在这里已经往了一段时间一他可能昏了一周或十天。该出院了。
该出院了,这是约翰尼睁开眼睛时的第一个念头。
这是1975年5月n7。斯达特先生早已出院回家了,医生命令他每天走两英里路,少吃含胆固醇的食品,屋子另一头是一个身患癌症的老人,注了吗啡后正在睡觉,除此之外,屋里空的。这是下午三点十五分。电视机上盖着一块绿布。
“我在这儿。”约翰·史密斯声音沙哑地说。有气无力的声音让他自己吃了一惊,屋里没有历,他无从知道自己昏了四年半。四十分钟后,护士进来了。她走到另一张的老人那儿,给他换了一瓶吊针,走进浴室,拿着一个蓝塑料水罐出来。她给老人的花浇了水。在他的桌子和窗台上,有半打多束花和二十多帐问卡。约翰尼看着她做这些常工作,并不急于再次试试他的声音。
她把水罐放回去,来到约翰尼的边。她要翻一下我的枕头,他想。他们的眼睛短暂地对视了一下,但她的眼神没有任何变化。她不知道我醒了,我的眼睛以前也睁开过。她不觉得这有什么可大惊小怪的。